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Observations sur nos voisins Vojko i Savle. 
 

En tant que retraité et président depuis plusieurs années du conseil de famille, j’ai le temps 
et le goût d’observer les gens. Depuis longtemps j’observe deux voisins – Vojko Nikolić et Savle 
Pavić. Tous les deux sont des personnes méritantes, des combattants de la dernière guerre, 
d’anciens hauts fonctionnaires, des personnalités connues et également à la retraite, parfois actifs 
dans notre association de quartier. Pour tout le reste, ils sont différents. 

Le camarade Vojko est plus jeune, agile et, je dois l’avouer, il possède deux/trois propriétés 
quelque part à la mer et ailleurs; quant à sa femme, Madame1 Argo, elle déplorait sur le palier de 
ma camarade de femme qu’ils ont même un compte dans une certaine banque suisse. Que se 
passerait-il avec leur argent durement gagné si le capitalisme venait à s’effondrer, qui pourrait les 
compenser ? Ma camarade, me dit-elle, s’efforçait de la convaincre de ne pas s’inquiéter, le 
Camarade Vojko étant un homme capable, qui regagnerait le tout. 

Le camarade Savle, néanmoins, ne possède rien de plus qu’un humble appartement, une 
reconnaissance et des décorations scientifiques et un fusil de chasse – sur son mur sont accrochés 
quelques trophées de chasse. Sa camarade de femme, qu’il a épousée dès avant la guerre, invite 
souvent la mienne à boire le café tandis que je ne lui rends visite, comme je le fais pour tous les 
autres locataires, que les jours fériés d’État. De façon générale, le camarade Savle est renfrogné et 
sévère. 

La biographie du camarade Vojko est remplie d’anecdotes intéressantes. La guerre l’a laissé 
haut fonctionnaire et je me rappelle que toujours – c’était sans doute en relation avec la nature de 
son travail – il se trouvait à côté ou derrière les plus haut dirigeants. Il propageait tout seul la 
légende du « à côté ou derrière », sans vouloir surcharger de travail les historiens officiels, de même 
qu’il savait bien s’habiller. Après l’armée, puisqu’il se sentait suffisamment compétent et bien 
informé, il s’est orienté vers la diplomatie – je ne sais pas trop ce qu’il mijotait pour après. Il fut 
envoyé dans un pays d’Asie du Sud dont je tairai le nom. 

Il voyageait évidemment en bateau, et le trajet s’allongeait comme dans les vieux films. 
Écrasé d’ennui, il rencontra Madame Argo et elle le rencontra également – ils sont tombés 
amoureux sur le coup. En tant qu’homme conscient de sa classe, cela ne le dérangeait pas qu’elle 
fût une française de sang noble, une journaliste de renommée internationale, une femme mariée et 
certainement, à ses heures, une collaboratrice des services secrets de son pays. En amour, pensait-il, 
il n’y a rien de subversif ni d’ennemi. 

Madame Argo, on le comprend, voyageait vers la même capitale que le camarade Vojko – 
comme dans nos films d’un genre nouveau. Arrivés là-bas, ils y ont poursuivi leur relation. Qui sait 
combien de temps leur relation aurait duré si des choses bizarres n’avaient commencé à se passer. 
Toutes les clés du camarade de confiance Vojko ont d’abord disparu, pour qu’on les retrouve de 
façon surprenante dans un autre endroit. Dans la foulée, comme dans un film, sa valise contenant 
des documents diplomatiques sensibles disparaît également – un inconnu la remettra par la suite au 
portier de notre ambassade. Et tout le monde a soupçonné Madame Argo, sauf le camarade Vojko. 
Refusant qu’on le dérange. 

Il a démissionné de ses fonctions, fait divorcer Madame Argo, l’a mariée et est retourné dans 
son pays. 

(Son ex-épouse, également camarade avec la camarade mon épouse, ne veut rien dire sur le 
sujet). Depuis ils sont voisins avec moi-même et le camarade Savle. Et ils vivaient tranquillement 
tout en étant souvent absents – ils voyageaient fréquemment et faisaient le tour de leurs propriétés, 

                                                
1 En français dans le texte. 



rendant peut-être même visite au compte qu’ils possédaient dans une banque suisse, ce lointain pays 
en proie à des difficultés financières. La seule chose que l’on entendait de temps en temps étaient 
les pleurs que Madame Argo savait cultiver, car le camarade Vojko tentait périodiquement de se 
suicider – le camarade Savle accourait alors, toujours renfrogné, pour sauver son compagnon 
d’armes. Ils ont marié la fille du camarade Vojko, issue de son premier mariage, avec un riche 
Français et lui ont acheté un pékinois de race – voilà tout. 

Qu’y a-t-il d’étrange dans tout cela, me demanderez-vous ? Sont-ils peu nombreux les 
camarades à s’être mariés avec de grandes Dames ? Non ; néanmoins, il y a quand même autre 
chose de bizarre. Le camarade Vojko s’est disputé avec le camarade Savle, et dans la foulée ma 
camarade d’épouse avec moi-même – elle me reproche de défendre le renfrogné Savle et de 
m’attaquer au charmant Vojko. Puisque je ne veux pas décider seul, car je ne l’ai jamais fait jusqu’à 
présent, je vous prie, mes respectés camarade journalistes, de répondre à ma place. 

Le camarade Vojko et le camarade Savle font partie du même club de savants à la retraite et 
y ont même exercé différentes fonctions, je ne sais lesquelles car ce club ne se situe pas dans notre 
quartier. Il semblerait même qu’en tant que voisins, et pour tout le reste, ils s’entendaient bien. Le 
malentendu est apparu, dit-on, au sujet d’une lettre qui, par erreur ou du fait du journaliste, a été 
rendue publique et a troublé les esprits. Dans celle-ci, on dit qu’on retourne l’histoire dans tous les 
sens. Lorsque le camarade Savle a effectué des remarques sur cette lettre, le camarade Vojko s’est 
insurgé – il tient à prouver que cette lettre n’existe pas, comme alors, lorsqu’il affirmait que sa 
valise diplomatique n’avait pas été dérobée. À ce moment-là, il révèle au camarade Savle qu’il est 
espion, qu’il travaille pour certaines agences; à cela l’autre lui répond que la prochaine fois qu’il se 
suicidera, il lui enverra le médecin adéquat. 

Ceci a complètement bouleversé nos relations de bon voisinage, et notamment celles de mon 
couple. Ma camarade d’épouse considère que la lettre n’existe pas même si elle a été publiée. Pour 
ma part, je considère que la valise de Vojko existait bel et bien – même si elle n’a jamais été 
publiée. La situation se complique implacablement et menace de mettre à mal le prochain conseil de 
famille. 

Si Madame Argo tire dans le sens des occidentaux, est-ce que le camarade Vojko a le droit 
de tout mettre sur le dos du camarade Savle ? Si nous, néanmoins, nous le disons au camarade 
Vojko, nous avons peur de détruire son équilibre psychique instable. Si les choses devaient rester en 
l’état, ma camarade d’épouse et moi-même serions obligés de vivre dans des quartiers différents. 

Débrouillez, camarades journalistes, ce que vous avez vous-mêmes embrouillé. 
 
M. Šarenac. 
 
 


